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SAŽETAK
Religijska i pesnička svest: Studij o međuzavisnosti pitanja svetog i etike
Ovaj članak u primjerima naizgled nespojivih pisaca, kao što su Miroslav Krleža, Her-
man Hesse i Richard Wright, pronalazi zajednički temelj za analizu međusobnih pove-
znica između pitanja svetog kao religijskog termina i svetog kao unutrašnjeg osećaja 
navodno svjetovnih pisaca. Glavni fokus jeste na Wrightovoj duhovnoj biografi ji (pošto 
je bio adventista u svojim mladim danima) i njegovih kasnijih ličnih etičkih i političkih 
stavova tokom borbe za prava crnaca u SAD.
Ključne riječi: Miroslav-Krleža; Richard-Wright; Herman-Hesse; književnost-i-sveto
Uvod: od sumnje do označavanja prostora svetog
A nezamenjiva vrednost književnosti, koja određuje njenu funkciju i njeno mjesto u sferi 
duha, leži u tome što nam otkriva o čoveku istine onog reda koje nam ni historija, ni soci-
ologija, ni naučna psihologija, ni ma koja druga duhovna djelatnost ne mogu da pruže. Sve 
one posmatraju čoveka u nekim uopćenim, u nekim širokim okvirima, u nekom skupnom 
kretanju: u odorama nekih mitologija, u oklopima nekih ideologija, u uniformama nekih za-
jedničkih ispovedanih mišljenja, verovanja, morala, životnih stavova, pogleda na svet. Stvar je 
književnosti da nam pokaže konkretno-individualno u krilu univerzalno-apstraktnog, da nam 
otkrije golog čoveka, pulsiranje njegovog konkretno-pojedinačnog bića pod onim odorama i 
oklopima i uniformama.
Vladan Desnica, Hotimično iskustvo, Knjiga druga, v/b/z, SKD „Prosvjeta“, Zagreb, 2006.
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Na samom početku Gospode Glembajevih, slikar Leone Glembaj i sestra dominikanskog 
reda Anđelika, udovica starijeg mu brata Ivana, nastavljaju  prethodne noći zapodenuti raz-
govor o poslednjoj stvarnosti. Drama započinje, takoreći, in medias res. Slikarev govor je, na-
izgled, upravljen u smeru rastakanja dogmatskog diskursa, u smeru suprotstavljanja metafi zike 
i egzaktnih nauka religijskoj ili mističkoj svesti. Govoreći o putu ka osvajanju vlastitog izraza 
(opšte mesto stvaralaca snažne kritičke i samokritičke svesti1), Leone neosetno prelazi iz este-
tike u metafi ziku, iz kritike Kantovog formalnog prosedea u kritiku njegove religijske svesti. 
Kantova estetska neuglađenost, leksička nepreciznost proishodili bi, po Leoneu, izravno iz 
njegove nesavremenosti, iz neupućenosti u svet kakav jest, odnosno kakvom ga osvetljava na-
uka. Odatle, od kritike Kanta, dalje proističe i bespoštedna kritika vlastitog umetničkog rada, 
očevidno, po njemu, nedovoljno podesnog da izrazi savremeni svet. Rečju, Leone samom sebi 
deluje nesavremen, sebi deluje anahrono, dépassé. Kroz njega progovara čovek koji ne uspeva 
(ili nije uspeo) da izrazi sebe. Istini za volju, tako on misli o sebi i svome delu. To mišljenje s 
njim ne deli Anđelika, koja poznaje, za razliku od nas (čitalaca, publike), njegovo delo. Šta bi 
činilo srž njegove duhovne drame, koja je pre svega drama gubitka vere (u Boga, u crkvu, u 
umetnost)?
Smatrajući da je rešenje sveta i bića u matematičkoj formuli, ne u ekstazi (u bilo kom vidu 
ekstaze kao dopuštanju da nas prožme ono što premaša ljudsku konačnost), Leone se drži 
izvan iskustava kako religije, tako i umetnosti: jer mističko iskustvo svejedinstva, složićemo se, 
podjednako je prisutno kod umetnika koliko i kod vernika. Različiti verski obrasci to različito 
imenuju, no u osnovi mističkog iskustva stoji a-racionalnost (niti racionalnost, niti iracional-
nost): osećanje sveopšte harmonije, prožetost „harmonijom sfera“.
 Nije ovde, dakle, samo težište na raspravi o rečima: Anđelika mu tačno odgovara 
rekavši da savremeni izraz intuicija, koga koriste fi lozofi ja, psihologija, estetika, te kanonski, 
katolički izraz qualitas occulta predstavljaju samo reči, prazne čaure, zvučnost lišenu smisla 
(„Ja se bojim, sve je to kozerija u tebi! Ti si neobično duhoviti kozer, ti si u stanju radi jedne 
duhovite kombinacije upropastiti sve svoje dugogodišnje napore, sav iskreni intenzitet svojih 
napora ti si u stanju kompromitirati radi jedne duhovitosti! A ja sam mnogo šutjela za ovih 
osam godina2 i meni je neobično strano misliti radi kozerije!“). Suština, po Anđeliki, je drugde. 
Ona je u logici srca (ovde bih naveo reči St Exupéryja, iz Malog princa: „Samo srcem se isprav-
no posmatra, suština je za oko nevidljiva.“3). Toj se „logici srca“, shodno svojoj polemičnoj 
prirodi, slikar opire, niti može drugačije nego da joj se opire.
Simbolizam je verovao da od religije preuzima izvesni sakralni patos, mogućnost očuđe-
nja, čuvanja osećanja i očitovanja sakralnosti mimo vere i mimo dogme; umetnost na prelazu 
vekova je težila da izmiri pozitivizam i idealizam. Baudelaireov spleen se pretakao u novu ve-
roispovest i to je upravo ono, protiv čega se podigao Leone Glembaj. Glembaj, dakle, ne samo 
da crkvu smatra izlišnom pretpotopnom tvorevinom koja se krije i samozavarava „u panceru 
1 Leone Glembaj i Filip Latinović su svesne projekcije tvorca zaokupljenog problemskim pitanjem forme: ono 
što Krleža artikuliše kroz svoje drame i romane, Vladan Desnica ili Danilo Kiš će razvijati kroz spekula-
tivnu, digresivnu, slobodno-asocijativnu prozu i eseje).
2 Od Ivanove smrti i njenog stupanja u dominikanski red.
3 „On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux“, Antoine de Saint-Exupéry, Le petit 
prince, Gallimard, 1943, Paris.
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jedne verbalne laži [...] To je danas u vrijeme bezbožnog simbolizma, u vrijeme infi nitezimala, 
Beatriče4, moglo bi se doista reći: pseudointeligentno...“, već, pratimo li kretanje njegove sve-
sti, gde podjednak veo sumnje natkriljuje i „spasonosne“ mogućnosti umetnosti, umetničkog 
čina, on poriče i ovu. Leone Glembaj, koji deluje u prevratničkom vremenu, van okrilja tra-
dicije, mimo etabliranih estetičkih i etičkih kanona, svedok je moralnog vakuuma, svedok je 
praznine5. Pa ipak, on tu prazninu zaodeva čežnjom, koja je eros modernih, s tim što taj eros 
još nema otelotvorenja, on tu čežnju zaodeva zanosom za nečim što bi moglo da ga vaznese: on 
izdvaja duhovnu lepotu Anđelike i njoj se klanja.
Dok Leone svedoči o vlastitoj estetskoj i etičkoj raspolućenosti u kojoj ne možemo da pre-
poznamo samo šegu i potrebu za isterivanjem pravde, već se ona koreni u goloj stvarnosti 
slikareve sumnje u umetnost, u sam stvaralački čin (te je to razlog iz kog sebe, slično Filipu 
Latinoviću, smatra promašenim umetnikom), Anđelika je svedok tišine, zagovornik tišine. No 
reč je o delotvornoj tišini, o tihovanju koga prožima agape. Leone se, nesmiren, polemičan, 
svadljiv, lomi, odavno je slomljen. Njegova se misao, njegova umetnost, ma koliko bili artiku-
lisani i jasno izvedeni, opet zamućuju, rastaču, gube, jer Leone od krhotina sebe samog, sebe 
novog, drugačijeg, složenijeg, ne uspeva da sastavi. Ne uspevši da izrazi sebe, završiće pomuće-
ne svesti. Njegova je drama egzistencijalna, psihološka, etička i estetska podjednako.
Anđelika, stišavši se, zakriva se kroz ćutnju. Njen spas je u tišini, ali isto tako u sapatnji. Da 
li je njena patnja manja, manje vidna od slikareve? Za Leonea, crkva je groteskna tvorevina, 
umetnost takođe neodgovarajuća. Šta preostaje. Dodir od duše do duše, sućut, govor srca? Le-
one izdvaja Beatriče i obavija je velom svog najspiritualnijeg stremljenja. U onoj meri u kojoj se 
izdvaja njegova ljubav k njoj, u toj meri on sebe premaša i ostvaruje. Sve nas to vodi ka pitanju 
sakralnog i njegove defi nicije u polju savremenosti.
Svetost svetovnih
 Šta, dakle, jeste svetost? Savremeni pravoslavni teolog Zizulas jasno razlikuje hele-
nističku, antropocentričnu, ideju svetosti od semitske, teocentrične. Njegovo koncizno razmi-
šljanje predstavlja podesno polazište za dalji sled naše ekspozicije:
Svetost kao crkveno iskustvo
Izraz hagios („svet“) ima jednu zanimljivu istoriju. Koren reči u grčkom jeziku je ag-, iz 
kojeg se proizvodi niz termina poput agnos, to agos, itd. Dublje značenje ovog korena izražava 
glagol asethai, što znači trepet prema jednoj skrivenoj i strašnoj sili (u Eshilu napr.), poštovanje 
prema njenom nosiocu (kod Homera), itd. Tako, u drevnom jedinstvu, svetost je povezana s 
moćju, s onim što Oto (Rudolf Otto), u svojoj poznatoj knjizi o pojmu svetog (Das Heillige), 
naziva misterium fascinandum et tremendum (ono što istovremeno izaziva privlačnost i strah).  
U Starom Zavetu semitska reč za svetost (koja je srodna sa asirskom rečju), označava: 
sečem, razdvajam, razlikujem korenito, očišćujem (odakle i veza s čistotom i nevinošću). Svete 
stvari su one koje neko odvaja od ostalih – osobito u bogosluženju – i posvećuje ih Bogu. Tako 
4 Po Danteovoj muzi Beatriči koja pesnika vodi, stepen po stepen, ka idealnim svetovima. Po tom nadimku 
slutimo duboku ljubav i naklonost koju Leone Glembaj gaji prema snasi. Motiv takve, aseksualne ljubavi, 
otkrivamo i u Seobama Miloša Crnjanskog između njegovih junaka Pavla Isakovića i Kumrije.
5 To je ono prazno nebo, bez Boga i serafi na, o kome je pevao Antun Branko Šimić.
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i Sveto Pismo ide dalje od psihološkog značenja koje susrećemo kod starih Grka – trepet, strah, 
poštovanje prema jednoj višoj sili – i povezuje pojam svetog sa apsolutnom drugačijošću, sa 
apsolutno drugim. To, naposletku, vodi Sveto Pismo ka poistovećenju Svetog sa samim Bo-
gom. U svojoj apsolutnoj transcendentnosti u odnosu na kosmos, Svet je, prema tome, samo 
Bog. I samo iz Njega i iz odnosa sa Njim izvire svaka svetost. Da bi se ova vera sa posebnim 
naglaskom iskazala u Starom Zavetu – posebno kod proroka Isaije, koji se karakteriše kao 
prorok Svetosti Božije – naziva se Bog tri puta Svet: „Svet, Svet, Svet Gospod Savaot“, što u 
formi evraizma trostrukog ponavljanja znači: beskonačno Svet. Znamo da se u evraizmima 
kad se jedan broj ponavlja tri puta time ukazuje na beskonačnost tog broja; napr. broj 7, koji je 
broj savršenstva za Jevreje, kad se ponovi tri puta čini beskonačnost savršenstva. Kao i svima 
nama poznato 666 jeste tri puta broja 6, što ukazuje na nešto što želi da stigne do savršenstva 
a ne može da stigne. Beskonačno je nemoguće da stigne do savršenstva. Misli se na antihrista.
Prema tome, za Sveto Pismo, svetost se poistovećuje sa Bogom a ne sa čovekom ili sa svetim 
stvarima, kao u starom jelinizmu. Postaje na neki način ličnost, a još kod Svetih Otaca Crkve 
ono trostruko „Svet“ poistovećuje se sa Svetom Trojicom, sa kojom Sveti Oci poistovećuju 
trostruko „Svet“ proroka Isaije.
Prema tome, svetost, za hrišćansku veru, nije antropocentrična nego teocentrična, i ne za-
visi od moralnih dostignuća čoveka, koliko god da su ona značajna, nego od dara i blagodati 
Božije i od stepena ličnog odnosa našeg sa Ličnim Bogom.6
Ovde imamo klasično ispovedanje hrišćanske vere, tim vrednije što je iz pera grčkog te-
ologa koji na vrlo jasan način podvlači pojmovnu različitost pitanja svetog u helenizmu i u 
hrišćanstvu. Međutim, renesansa i humanizam su vratili u središte interesa čoveka, pa time 
izmestile pojam sakralnog iz religijske u humanističku sferu. Celokupna modernost je poči-
vala, zatim, na veri u razum, u racionalnost i pozitivne nauke. Danas, u društvu postmoderne, 
gde se po proglašenju smrti Boga potvrđuje i smrt čovečija, u društvu u kome je spiritualno 
rastočeno do u niz protivrečja koja jedno drugo poništavaju, u toj posvemašnjoj vrednosnoj 
relativizaciji svega, postoje li, opstaju li još zabrani gde bi se negovalo sakralno, sveto, kao 
prostor očuvanja integriteta ličnosti, ali i kao prostor mogućih susreta između humanističke i 
religijske svesti?
Potreba za svetošću ne prestaje s prestankom vere. Videli smo na primeru Krležinog junaka 
da čovek izdvaja i postavlja u domen sakralnog ideje, osećanja, svakovrsna stremljenja duha 
ka višem, ka uzvišenom. I fi lozofi ja i teologija se slažu u jednom: čovek nije sebi dovoljan i 
potrebuje za nečim što sublimira njegovu konačnost7. Dok vera, religijska svest8 nudi jedan 
odgovor, modernost, pod okriljem jedne, areligijske, agnostičke struje, nudi drugo. Imagolog 
6 Predavanje u ustanovi Gulandri-Horn, u organizaciji izdavačke kuće „Akritas“, povodom 20-godišnjice 
njenog delovanja, 2. decembra 1998. godine. Prev. s jelinskog jrđ. Maksim (Vasiljević). Preuzeto iz časopisa 
Vidoslov, broj 20, 2000, 17-28. 
7 Konačnost u smislu ograničenosti bića. “ …prema grčkom shvaćanju konačnost izražava savršenost bića, 
ukoliko su ona ozbiljila svoju bitnu mogućnost i svrhu, u srednjem vijeku ona je izraz… nesavršenosti bića 
koje svoj posljednji temelj nema u samom sebi nego u beskonačnom i savršenom Bogu.“ Vidi Filozofi jski 
rječnik, Nakladni zavod matice hrvatske, Zagreb, 1984, p. 174.
8 Religijska u smislu organizovane vere, kodifi kovane religije, zbir učenja uokvirenih u praksu i razložno 
tumačenje iste.
Boris Lazić: Kršćanska etika među ostalim etikama - Biblijski pogledi, 20 (1-2), 117-132 (2012.)
121
Régis Debray, francuski fi lozof i nekadašnji saborac Če Gevare je tačno uočio i protumačio 
taj antropološki faktor označivši ga kao zbir vrednosti koji očituje ljudsku konačnost i težnju 
ka njenoj psihološkoj i društvenoj sublimaciji. Ovde je prostor sakralnog shvaćen u svetov-
nom, humanističkom smislu, ali time ga je već moguće dovesti u vezu sa antičkim oblicima 
ispoljavanja religijske svesti (sakralnost i grčki polis). Na polju dijaloga između ateizma i vere, 
države i religije, slobode mišljenja i ispovedanja vere u laičkom okruženju Debrayova knjiga 
Bog, jedan razvojni put9, predstavlja religijsku studiju prvoga reda i temelj za dijalog između 
verujućih i neverujućih na osnovi zajedničke kulturne baštine i jednakog stajališta po pitanju 
potrebe očuvanja integriteta ličnosti.
Ospoljiti se, danas, van svoje konačnosti, poprima različite oblike. Krhka građa koju pru-
ža umetnost, kao vid antropološkog samorazumevanja, jedna je od njih. Jer u središtu svake 
umetnosti nalazi se pitanje ospoljavanja, ostvarivanja sebe, kao bića svesna svoje konačnosti, 
svoje smrti. Svest o smrti u srži je kulta, a kult srž i svrha kulture. Misao na smrt stvorila je 
stihove, van „odora i uniformi“. I ne treba u njima tražiti učenje, jer nije bit poezije u učenju, 
niti je svrha priče mimo toga da bude ispričano kazivanje. Umetnost nije utilitarna, niti joj je 
svrha da brani, ustoličava, tumači ideje. Za to su zadužene druge discipline duha. Umetnost je 
svedočanstvo naše konačnosti i dostojanstva s kojim nosim svest o njoj.
O prijateljstvu, Voltaireu i jednoj bačenoj knjizi
Bio sam u drugom razredu srednje škole kada je moj sobni starešina, jedan od bitnih sa-
putnika mog mladićstva, tada možda i najbitniji, bacio u korpu za smeće Voltaireov Filozofski 
rečnik. Da li se moj stariji prijatelj, važan saputnik i, izvesno, učitelj, u godinama kada sam ot-
krivao i izgrađivao sebe, to sporio s Voltaireovim polazištima? Da li se lomio između poverenja 
u racionalizam i zebnje (ili otvorenog gnušanja) koju je u njemu izazivao jetki smeh francuskog 
fi lozofa, smeh koji je vređao, u očima mog prijatelja, Hristov lik? Za verujuće, to se svodi na sle-
deće pitanje: kako prići s poverenjem tom ironijskom otklonu, kako uspostaviti most između 
vere i sumnje, koja je nužan preduslov svakom fi lozofskom naporu, svakom nesputanom radu 
duha, u tradiciji humanizma?
Bačenu knjigu sam podigao s poda i stavio na svoju policu. Možda sam bio zgranut bacanjem 
knjige (činom, kao takvim), možda čeznuo da bolje svladam francuski klasični vek, već kad nisam 
više pratio francusko školovanje, te mi je čitanje rečnika fi lozofa rugalice tad delovalo kao zgodan 
povod, kako god i šta god da bilo, podigoh je i prisvojih. Sticajem okolnosti, sticajem selidbi, 
sticajem življenja i rada u raznim sredinama, i danas je čuvam, u svojoj porodičnoj biblioteci, 
u Parizu. To je, zapravo, jedna od prvih knjiga moje privatne biblioteke, skupljane godinama, u 
Hrvatskoj, u Srbiji, u Francuskoj, u Engleskoj, u SAD-u, na Tihom okeanu, u Australiji, onamo 
gde sam se izgrađivao, tamo gde sam radio. Kao, uostalom, i većina od nas, koji čitamo. U jednom 
posebnom delu kućne biblioteke mi stoje knjige kupovane u Maruševcu, među kojima se izdva-
jaju Filozofi jski rječnik, Filozofi jska hrestomatija, te zbirke poezije Dobriše Cesarića, Tina Ujevića, 
Antuna Branka Šimića. Lirski rečeno, knjiške relikvije formativnih godina pod okriljem Dvorca 
Maruševca. Jedna od prvih, dakle, mojih knjiga, moja je postala nakon što sam s nevericom, od-
nosno s nepoverenjem, prihvatio postupak mog starijeg druga.
9 Régis, Debray, Dieu, un itinéraire, Odile Jacob, Paris, 2001.
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Načelo samoizgradnje podrazumeva suočavanje sobstva sa svetom. Psihološki posmatra-
no, u mladićstvu, prijateljstvo jeste oblik međuljudskih odnosa koji generiše procvat indivi-
dualnosti i otkrivanja sebe. Ponekad put k samoostvarenju, takođe, mora proći i kroz (dakako 
privremenu) smrt prijateljstva. Jer, izrazivši nepoverenje u francuskog fi lozofa (ili budući po-
koleban njegovom mišlju), moj prijatelj je u meni izazvao sumnju u vrednost njegovih sudova: 
pobudio je sumnju u njegovu zrelost.
Moj prijatelj je Voltairea bacio u koš za smeće, spalio svoje vlastite pesme (nezadovoljan, 
po vlastitom svedočenju, njihovom fakturom), a na vest o smrti Branka Ćopića izjavio da je 
svejedno bilo reč o lošem piscu. Zapazimo da su sva tri čina vezana za literaturu: tada sam već 
znao da ću biti pisac, nameravao sam da objavljujem poeziju, da budem čitan. Bio bih srećan 
da sam posedovao makar i trunak verbalne maestrije krajiškog pisca, čarobnu moć takvog 
oživljavanja dečaštva, protkanog jezičkom i melodijskom opojnošću, stvaranoj od smeha i sete, 
od sete i smeha; ili suptilni, ironijski otklon francuskog fi lozofa. Razmišljao sam: da li to dogma 
u mom prijatelju krši svaki samorodni uzlet, svaki kreativni pokušaj, svaki lični samopregor, 
svaki lični pogled na stvari? I tako se rodila sumnja u moralni autoritet koji je predstavljao. 
Preobražavao sam se, i tom preobražavanju prijatelj mi više nije bio potreban: staviše, posta-
jao je smetnja: „Kao što je uspostavljanje prijateljstva bilo jedina zaloga za spas ličnosti, tako 
razilaženje prijatelja postaje jedina zaloga za njen procvat10“, kaže fi lozof Zoran Gluščević. Me-
đutim, ostaje sećanje na jedno zlatno doba druženja: jer, njegov je uticaj na moje formiranje 
nesumnjiv: koliko u onome što sam od njega prihvatao, toliko u onome što sam odbijao i po 
čemu sam se diferencirao.
Spomenuo sam prijateljstvo: isto tako sam mogao da uzmem za primer pedagoge, nastav-
nike koji su radili s nama. Jer je suština nastavnog rada u uočavanju duhovnih stremeljenja i 
prirodnih afi niteta učenika i u oblikovanju njegove personalnosti kroz podsticanje tih, inhe-
rentnih, stvaralačkih potencijala. Ovo jeste opšte mesto, ali aura sakralnog takođe zrači iz ovog 
odnosa, jer njemu, još od Platona, predsedava Eros. To samo znači da aura sakralnog (heleni-
stičkog sakralnog) isijava i iz naših međusobnih odnosa, i da se zapravo sve bitno tu, u ljubavi 
srodstvenika, prijatelja, nastavnika, začinje.
Hrist ili pevanje?
Naoko, paradoksalno pitanje. Ima, doduše, onih koji misle – s pravom uostalom, da je ravi 
bio pesnik: svoje učenje je izražavao putem slika, alegorija. U maniru antičkih fi losofa (pre 
svega Sokrata), svoje učenje nije zapisivao nego ga je saopštavao usmeno kroz sistem uporedbi 
i slika prijemčivih za što širi krug slušatelja. Ipak, te su slike u službi sistema, one ne deluju 
izdvojeno od zakona, one su izraz duhovnog stremljenja koji stoji iza zakonodavstva: Hrista 
zanima skrivena suština, njegov alegorijski diskurs ih razotkriva. Pesnik, moralista i vernik u 
njemu tvore nerazdvojnu celinu. Propoved na gori blaženstva je kanonski tekst iz kojeg proisti-
če celokupna evropska duhovna baština.
Dantea zanima diskrepancija između proklamovanih načela i realnosti fi orentinskog (itali-
janskog) života: u njegovom su paklu najgore prošle pape. Dostojevski se neprestano vraća na 
pitanje krivice, na njegovu osnovanost, njegove posledice (po društvo i pojedinca). Crnjanski 
10  Herman Hesse, Razmatranja, pisma, eseji, Bigz, Narodna knjiga, Beograd, 1987, p. 238.
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zagovara samilost, taj osećaj zrači kroz svaku njegovu rečenicu. Rekoh: propoved na gori bla-
ženstva je kanonski tekst iz kojeg proističe celokupna duhovna baština Evrope. Ali pesnik nije 
učitelj, ni kada je zagovornik etičkih načela: njega zanima ljudska drama, tragična bačenost u 
život. Pesnik je slikar podvojenosti, rascepa. Pesnik progovara iz srži ljudske raspolućenosti na 
stvarno i idealno i nju posvedočuje.
Prijateljstvo, duhovna izgradnja, upućenost na duhovni život stalne su teme Hessea pesni-
ka i pripovedača. Kao dete propovednika i unuk misionara Hesse postavlja, u jednom eseju 
koji jasno osvetljava problem naše rasprave, to pitanje odnosa vere i literature, tj pesničke i/ili 
religijske svesti: iz koga razloga, veli Hesse, pišemo, pored ljubavi Hristove? U čemu je važnost 
literature, koja je njena funkcija, koju duhovnu oblast pokriva pesništvo (i, šire uzev, celokupna 
oblast umetničkog delovanja kao oblik i ishodište ljudskog stremljenja), a koje ne pokriva re-
ligija? Odgovarajući na pismo starije žene koja mu kaže da je u Hristu našla ono što je oduvek 
tražila i što više on, kao pisac, nije u stanju da joj pruži, Hesse kaže:
Iskreno se obradovah vašem ispovedanju vere i potpuno ga prihvatam. Vaša jedina greška 
je u tome što mislite da sam ja, budući odrastao u nepobitno hrišćanskom okruženju, kasnije 
otišao za drugim bogovima i proveo život a da se nisam oslanjao na Hrista. Stvar stoji sasvim 
suprotno: u toku svog života ja sam se u više navrata vraćao Hristu i to mi se još dešava kada 
god slušam Bahovu Pasiju ili kad pročitam nekog od Crkvenih Otaca, ili naprosto kad god se 
prisetim svojih roditelja i svog detinjstva... Ja sam pisac, istraživač i angažovan čovek. Moja je 
dužnost da budem u službi istine i vernosti (a kad je reč o lepoti, ona je sadržana u istini, ona 
je jedan od oblika kroz koji se istina očituje). Imam jednu dužnost, skromnu i određenu: treba 
da pomažem onima koji su u potrazi za istinom da shvate ovaj svet i da prežive u njemu, makar 
i tako što ću ih uveriti da nisu sami... Hrist, međutim, nije bio pisac, on je zračio preko granica 
određenog jezika i vremena, bio je i još jeste zvezda na nebu, jedno večito prisustvo. Kada bi 
mu njegove Crkve i njegovo sveštenstvo nalikovali, ne bismo imali potrebe za piscima.11
Ovde Hesse ističe sledeće: on pozdravlja mir u Hristu, on oseća duhovni put svoje čitateljke 
i shvata vrednost njenog smirenja, ali isto tako; kao pesnik, baca oko na nesporazum između 
vernika i umetnika, te ističe: posao umetnosti je da osvetli istinu pojedinca, unutarnju dramu 
ličnosti otrgnute iz kolektiva. Bit umetnosti je da daje tačnu sliku unutarnjih svetova pojedi-
naca, promene, ushite i lomove koji prate ljudske živote. Umetnost slika duševnu stvarnost 
pojedinca bačenog u svet, u tome je njena teurgijska moć: umetnost ne daje odgovore, niti je 
u službi ideje, dogme, uniforme. U književnosti nema „pouke“, „naravoučenija“, programa, 
itd. Otuda kontrast koga podvlači Hesse: Hrist i njegov lik su jedno, dok su crkve, sveštenstva, 
dakle organizovane strukture vere i njini nosioci, drugo. Umetnik je zagovornik empatije, ra-
zumevanja, sapatnje, on čak ima podjednako razumevanje i podjednaku ljubav za sve svoje ju-
nake, bili oni dobri ili loši, mekušci ili grubijani, sitne varalice ili krupnija ološ. Ukoliko istinski 
stremi k tome da dâ tačnu sliku ljudske svesti/povesti, on ih podjednako voli i teži k tome da 
osvetli njihove razloge, motive, polazišta.
Dok organizacija, koja nudi gotova rešenja, od pojedinca pak zahteva pokornost, umetnik 
oslikava, osvetljava, ospoljuje čovečiju dramu, umetnik ne sudi, ne izriče presude. Drugačije je 
to pod okriljem uniforme. Primetićemo: čitateljka, odmah pošto tvrdi da je našla mir u Hristu, 
11  Herman Hesse, Lettres (1900-1962), Calman-Lévy, Paris, 1981, p. 167-168.
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upire prst u pisca i osuđuje ga. To nam je jasno već po prirodi Hesseovog odgovora. Zašto 
to čini? Šta joj to smeta kod Hessea? Da li se dubina njenog razočarenja u pisca meri samo 
visinom onoga što je iščekivala od njega? Ali šta bi to, od književnosti, iščekivala, i što nije 
dobila, da bi posle tako hladno, prezrivo (paradoksalno je uopšte da postoji prezir u nekome 
ko se poziva na Hrista), bacila prezrivo oko na njegov rad? Ne bih da otvaram to bolno pitanje 
potrebe, kako bi to rekao američki pisac Philip Kindred Dick, hrišćanina da osuđuje (već nas je 
sam Hrist, kao vrhunski rabin i moralista upozorio na opasnost od te radnje).
Deo nesporazuma leži u nasleđu građanske kulture, koja hoće da književnost ima utili-
tarnu svrhu. Ista ta građanska kultura je od folklora, od bajki pričanih uz ognjišta za dugih 
zimskih noći stvarala književnost za decu, kojoj, u seoskoj civilizaciji, ta dela nisu bila name-
njena. Njihova prividna naivnost je nagnala pozitivističku kritiku da je svrsta pod književnost 
za decu, i tako joj dodeli neprirodnu ulogu.
Otuda nesklad između idealnog oblika religije i njene prakse, otuda patnja kod vernika 
podvrgnutih osudi bližnjih. I sam Hesse, u odgovoru na pismo čitateljke, ima potrebu da se 
odbrani od njene osude, da joj osvetli svoj životni put, svoj unutrašnji život, šta ga motiviše, šta 
je uzrok i svrha njegovog književnog rada. Jer, književnik (budući da piše mimo dogmatike) 
opisuje stvari kakve jesu, ne kakve bi trebalo da budu. Ne iznosi sud, iznosi činjenice, odnosno 
socijalnu i psihološku stvarnost, bez obzira piše li stvarnosnu ili fantastičnu prozu, bez obzira 
da li je reč o smirenom klasicisti ili pokloniku avangardističkih narativnih strategija. I Th omas 
Mann i Herman Hesse pišu o veri i vernicima iz nesvakidašnjih, esencijalnih antropoloških 
perspektiva.
O prostoru susretanja, o mogućnosti uzajamnih međuprožimanja:
Osmotrimo začas apologetski i naučni pristup pri pisanju biografi je značajne ličnosti (ka-
kva je, u crkvenoj istoriji i u istoriji žena SAD-a, Ellen G. White): uzmimo za primer biografi ju 
Ronalda Numbersa. U osnovi, podtekst svih zamerki adventističkog crkvenog rukovodstva 
svodi se na Numbersovu blagu ironijsku intonaciju, na ironijski otklon kojim je obojena ce-
lokupna Proročica zdravlja. Više nego oduzimanje Whiteovoj na originalnosti i vizionarstvu, 
putem repozicioniranja njenog delovanja u odgovarajući kulturni kontekst viktorijanske Ame-
rike12, izvesni podsmeh, koji je možda i odraz mladalaštva, ili anglosaksonskog duha skepse 
uopšte, jeste ono što je crkva zamerila knjizi koju pre svega odlikuje naučna utemeljenost.
Ne treba sumnjati u ozbiljnost i dobronamernost Numbersovog rada. Njegov biograf J. 
M. Butler, u uvodnom poglavlju pod indikativnim naslovom „Istoričar kao jeretik“, govoreći 
o porodičnoj drami koja je pratila rad na knjizi, ističe da je, na posletku, došlo do izmirenja 
između suprotstavljenih stajališta – oca i sina. Počev od trenutka kada je pokazana dobra volja, 
spremnost da se drugi razume, da se shvate njegove namere i polazišta, otvorio se dijaloški 
prostor koji je vodio izmirenju dveju psihologija i dvaju uverenja. Područje etike je zajedničko 
verniku i neverujućem. Jer etičnost proishodi iz religioznosti, iz osećanja za sveto. To sveto cr-
kva defi niše na jedan način, podređivanjem svega Bogu, koji je, po njoj, izvor i ishodište svega, 
12  Mada i to valja relativizovati, s obzirom da joj priznaje status tvorca crkvenog pokreta i uzima je za primer 
ostvarene, emacipovane žene – naravno, u okvirima njene crkvene kulture i u kontekstu tadašnjih prava 
žena.
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dok svetovan duh, duh skepse i stalnog preispitivanja (ljudskih motivacija i postupaka), dovodi 
u pitanje neprikosnovenost crkvenog autoriteta. Tu, samo na prvi pogled, nema izmirenja.
Umetnik i umetnost su srašćeni s crkvom i verom – čak i kada prema njima gaje polemičan 
odnos (što je osnovna odlika modernosti u evropskom nasleđu) – već i po tome što je celo-
kupni naš milje obeležen našom religijskom prošlošću koja je ujedno i temelj naše kulturne 
prošlosti. Pored toga što neke elemente učenja i prakse preispituju ili dovode u pitanje, umet-
nici takođe, više nego drugi, ističu sakralnost kao jedini izvesni međaš naše, fi lozofski rečeno, 
bačenosti u svet. Uzmimo jedan primer tog izražavanja osećanja svetog, kao i nesporazuma sa 
crkvenom hijerarhijom. Poslužiću se primerom vezanim za srpsku kulturnu baštinu. Pesma 
„Na liparu“ Đure Jakšića, jedno od ključnih lirskih ostvarenja našeg romantizma jeste, u izve-
snoj metafi zičkoj ravni, pesma o samoći, ali isto toliko i o Božijem stvaranju: utehu pruža, u 
toj pesmi, ne bližnji (makar on bio sveštenik, monah), koliko priroda, odnosno sićani Božiji 
stvorovi, ptice. Autoru pesme koja je upisala manastir Lipar u našu kulturnu svest već nekoliko 
puta, za nekoliko prethodnih godina, sadašnji žitelj manastira ruši bistu, uz tvrdnju da bista 
pijanca nema šta da traži u „domu Božijem“. Na stranu to što je crkva, valjda, stvorena i za bole-
sne, a ne samo za zdrave; na stranu i to što je Đura Jakšić svešteničko dete, kao i to da je njegov 
sinovac, pesnik simbolističkih, zaumnih osećanja, koji je produbljivao stričevu slutnju Boga 
tišine, dakle na stranu činjenicu da je reč o pesniku čija je porodici generacijama služila crkvi i 
umetnosti, postavlja se pitanje žilavog opstajanja bigotizma. Ima li razlike između rušenje biste 
pesnika ili rušenja budističkih skulptura u Bamijanu? S kojim pravom – moralnim, društve-
nim – se vrši atak na kulturno nasleđe? I ko određuje pravovernost? Da li bigot, Tartuff e? Onaj, 
Moliereov Tartuff e, koji se, kanda, iskrao iz barokne komedije i stropoštao u balkansku krčmu, 
rušeći biste pijanaca, sa oreolom pravovernosti iznad čela?
Jednom je, povodom tog pesnika, Miloš Crnjanski nekom kraljevom ministru rekao da ga 
njegov profi l i brada podsećaju na Đuru Jakšića, na šta mu je ovaj kiselo odgovorio: „Šta? Zar 
na onu pijanduru?“ A eto: ta pijandura je stvorila najlepše stihove o Veneciji u srpskoj poeziji. 
Ta je „pijandura“ istakla da se Božija sapatnja prema čoveku ogleda i kroz pev ptica, i kroz 
govor prirode. Sve je to nedovoljno pred nekulturom i bahatošću samozvanog bogomoljca. 
Farisejstvo, odlika sračunatih psihologija (treba li opet citirati Jevanđelja?): ono je pogubno 
koliko i radikalni nihilizam.
U nas, u balkanskoj krčmi, pesnik još uvek mora biti pijanac, boem, kome inspiracija dolazi 
niotkuda, pesnik objekat a ne subjekat vlastitog pevanja, etilični delirij je mera njegovog dara, 
a mesto na društvenoj lestvi mu određuje svest, malograđanska. Bliže smo istini ako kažemo 
da je alkohol unizio njihov duh, i sapeo im snage, onesposobivši ih da im delo bude zaokru-
ženo i dovršeno, kako bi moglo da zrači svojom punom merom. Zar prvo što nam dođe na 
um, povodom, recimo, Tina Ujevića, nije uličar, pijanac, dok će tek ređi među nama pomisliti: 
metafi zičar, mislilac, pesnik. Pitanje bismo mogli da postavimo i drugačije: da li je vernik tek 
običan malograđanin ili čovek kulture?
Religijska kultura: religijski podtekst i kulturna svest:
Crkva Adventista sedmog dana iznedrila je više prvorazrednih umetnika. Na polju književ-
nosti, slikarstva ili muzike više savremenih stvaralaca se poziva na adventistički koren, jedni 
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u cilju estetskog ispoljavanja crkvenog učenja (Harry Anderson u slikarstvu u maniru neo-
realizma, Wintley Phipps i Take 6 u muzici), drugi u svrhu kritičkog preispitivanja nasleđa. 
Zadržimo se na ovima.
Zanimljivost leži u tome što svi, iz ove druge grupe, ističu apokaliptičnost kao osnovu 
adventističkog svetonazora. Dramska tenzija apokaliptizma, opčinjenost i/ili užasnutost gra-
fi čkim prikazima zveri iz knjige proroka Danila ili Jovanovog Otkrivenja, tenzija koja se sva-
kodnevno, putem obreda i molitava, kod kuće ili u crkvi, podrgreva u dečijem umu povodom 
neposrednog smaka sveta (budući pisac uz pesmu „Večeras možda još“, s kojom se često za-
vršava sveti dan zamišlja imanentni Drugi dolazak od čega ga podilazi legitimna jeza, jer se 
oseća, a da tome ne može ništa, nespreman za susret s Hristom), nalaze se u korenu književnog 
rada, pisca žanrovske literature, odnosno horora, Raya Gartona (u manjoj meri i kod Stevena 
Spruilla).
Ray Garton se opredelio za književnost strave kako bi izbacio iz sebe dečačke strahove 
sticane u crkvi. Na pitanje novinara zašto se opredelio za tu vrstu literature kaže da se nije 
opredelio za to već da je u tome rođen.13 Osećanje straha (od Drugog dolaska, od progo-
na – dakle straha od Boga i od bližnjih), podstican u porodičnom krugu i verskom miljeu 
je osnovni osećaj dečakovog života. Garton se nije opredelio za stravu, već je, otkrivši 
taj oblik umetničkog izražavanja, u njemu otkrio neslućeni prostor sublimacija vlastitih 
psihičkih opterećenja. Kreativno iščitavanje – užeg, crkvenog, i šireg, kulturnog – nasleđa, 
putem pisanja o pojavama koje u čoveku izazivaju osećanje strave, užasa (za koga H. P. 
Lovecraft tvrdi da je najdublji ljudski osećaj) omogućilo je Rayu Gartonu da, od objekta 
nad kojim se u detinjstvu vrši učitavanje strave (religijske, metafizičke), u zrelosti postane 
subjekat koji estetski uobličava vlastitu duhovnu prošlost. Slično je učinio Prince, na po-
lju popularne muzike, sa albumom „Znaci vremena“. Ray Garton takođe ima svoj blog,14 
tekstovi su polemičnog karaktera i imaju za cilj da osvetle socijalne pojave (unutar crkve 
i izvan nje) u svetlu etike: diskrepanciju između proglašene etičnosti kao osnove vere i 
političkog delovanja koje ima za cilj da razobličava pojave i delovanja koje se pozivaju 
na Hrista a da su strane njegovom učenju. Njegova se polemičnost može svesti na izjavu 
po kojoj je „hrišćanstvo religija osude i osuđivanja“, dok bi njegov književni rad težio ka 
oslobađanju od osećanja krivice.
 Crkva Adventista sedmog dana iznedrila je više prvorazrednih umetnika i bilo bi dobro da 
se, jednom, o tome napiše knjiga. Niko, međutim, nije pogodniji za naš predmet od afroame-
ričkog romanopisca Richarda Wrighta. Wright je začetnik tvoračke samosvesti u literaturi cr-
naštva Zapada. Crkva je, kao društvena institucija, obeležila početak i kraj njegovog života: od 
školovanja u adventističkoj školi koju je vodila njegova tetka, u detinjstvu, sve do primanja, u 
Parizu, dok je bio u političkom egzilu, propovednika Martina Luthera Kinga, borca za crnačka 
građanska prava, kako bi zajedničkim delovanjem profi lisali i koordinisali ideju građanske ne-
poslušnosti. Umro je – možda je, po svedočenju njegove kćeri, otrovan od strane CIA-e – pred 
početak Luther Kingove borbe, ali je indikativno to da se Luther King pozvao na njegovo delo, 
i na njega lično. Crkva je, dakle, obeležila početak i kraj njegovog života.
13  http://www.horrorbound.com/readarticle.php?article_id=61
14  Na web-adresi http://atheistoasis.wordpress.com.
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Kako se, u delu Richarda Wrighta, artikuliše hrišćansko nasleđe? Analiza njegovih priča i 
pesama otkriva na koji način uobličava taj prividni paradoks čoveka koji je, u njegovom sluča-
ju, izgubio veru ali zadržao osećaj za sveto (na fonu crkvenih iskustava esencijalno ponesenih 
iz adventizma). U klasičnoj knjizi američke književnosti, svojevrsnom pandanu Twainovom 
Huckleberry Finnu, memoarskoj prozi Crni dečak, Richard Wright defi niše svoje razumevanje 
Boga i shvatanje organizovane religije: „Pre nego što su me primorali da idem u crkvu, prihva-
tao sam mogućnost Božijeg postojanja, ali nakon što sam iz prve ruke video kako Mu služe 
Njegova stvorenja, posumnjao sam.“15
Istaknimo odmah sledeće: Wrightovo iskustvo života i njegove bede prethodi njegovom 
religioznom iskustvu. On je u crkvi pre svega prepoznao elemente socijalnog darvinizma kakve 
je već osetio u društvu. Potčinjenost baki koja je zahtevala poštovanje adventističkih verskih 
pravila a od koje je ekonomski zavisio refl ektovalo je crnačku ekonomsku i kulturnu potči-
njenost belačkom društvu kao celini. Wright je odrastao na rasističkom jugu u vreme rasne 
segregacije, delovanja KKK-a i linča. Odrastao je bez oca, sa majkom, u krajnjoj bedi, u strahu 
od belaca, živeći sa crnima psihički obeleženim samoprezirom kao posledicom rasne i klasne 
potčinjenosti. U tom svetlu, kao dečak je bio osetljiv na svaki oblik iživljavanja želje za domi-
nacijom: takvoj se želji prirodno odupirao, a takvo su ponašanje prema njemu ispoljavale baka 
i tetka (učiteljica i upravnica adventističke škole). On je sa ulice došao u crkvu, a u porodici i 
crkvi do izvesne mere prepoznao ulične obrasce ponašanja.
Međutim, pored iskustva dominacije, postoji i iskustvo nedostatne komunikacije: naime, 
postojalo je i iskreno zanimanje za njegovo „spasenje“ (da upotrebimo religijski rečnik), na šta 
dečak nije imao valjani odgovor: „Oni su me tako istrajno molili da priđem Bogu da je meni 
naprosto bilo nemoguće da pređem preko toga a da ih ne povredim.“16 Zadržimo se na tome. 
Reč je o dvama iskustvima i dvema vizijama stvarnosti (ako hoćemo i stvarnosti Boga u svesti 
protagonista). Ovde Wright postavlja problemsko pitanje od suštinske važnosti za verujuće, za 
predstavnike crkve kao institucije, za Hristove sledbenike i propovednike njegovog učenja: to 
je neophodnost da se razvije mehanizam prihvatanja različitosti. To se suštinski može da svede 
na sledeće: ja razumem vas, zašto vi ne razumete mene? U srži je Hristovog učenja prihvatanje 
drugog, ljubav prema drugom kao prema samom sebi (Hrist uči da čovek sebe mora da voli, jer 
gde nema prihvatanja sebe teško da može da postoji prihvatanje drugog i drugačijeg).
Sam Wright izgleda da nije pogođen apokaliptizmom. Propovedi o kosmičkom sukobu su, 
kaže, podsticale emocionalne odgovore, „ali čim bih izašao iz crkve [...] osećao sam da ništa 
od toga nije bilo tačno i da se ništa neće desiti.“17 On im trezveno suprotstavlja stvarnost ulice, 
stvarnost socijalnog darvinizma. Sam Wright smatra da je crkva možda mogla da ga kulturno 
izgradi da ga nije prethodno izgradio sam život, tj. ulica. „Sa dvanaest godina i sa svega jednom 
godinom formalnog obrazovanja, stekao sam shvatanje života koje nijedno iskustvo više nije 
moglo da izbriše, poimanje toga šta život jeste koje nijedno vaspitanje nije moglo da izmeni, 
uverenje da se smisao života nalazio samo u borbi da se iznudi smisao iz besmislenog stradanja 
[...] Sa dvanaest godina sam stekao trajno držanje prema životu koje ima za posledicu [...] da 
15  Richard Whright, Black Boy, Vintage, London, p. 113.
16  Isto, p. 114.
17  Isto, p. 100.
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sam skeptičan prema svemu i kad prema svemu stremim, da tolerišem sve a da sam istovreme-
no kritičan.“18 Majčina bol i njen težak život su obojili njegovu emocionalnost, odredili njego-
vo držanje, „određenu strogost koja ima za posledicu da stojim po strani i sumnjičavo gledam 
na svako prekomerno izražavanje sreće“.19
U suštini tog pogleda se nalazi kritička studija ljudske prirode (rekoh – književnost ne 
opisuje šta bi trebalo da bude već ono što jeste): celokupan njegov književni opus razmatra 
pitanje dominacije čoveka nad čovekom, jedinke povlaštenog položaja nad podređenim. Iz 
takve vizure pisac posmatra porodične, crkvene, najposle i društvene odnose. Iza prividnog 
pijetizma verujućih pisac razotkriva ili želju za dominacijom socijalno podređenog ili potrebu 
dominantnog da istakne svoj autoritet nad podređenim ispred trećeg lica (što je suština nje-
govih nesporazuma sa bakom i tetkom unutar crkve jer, uistinu, kakav bi autoritet mogle da 
imaju u crkvi ukoliko ga nemaju u vlastitom domu?).
S druge strane, Wright s razumevanjem piše o fi lozofi ji života religije, koja je deo njegovog 
duhovnog i kulturnog nasleđa. Pored toga što odbacuje metafi zičke, kosmičke pretnje, ideju 
pada i krivice, dakle religiju kao spasonosno, metafi zičko rešenje čovekove bačenosti u svet, on 
prihvata samilost, sućut, sapatnju posebno izraženu kroz duhovnu muziku o kojoj piše u više 
svojih knjiga. Tako, naprimer, u Crnom dečaku kaže: „Mnogi religiozni simboli su odgovarali 
mojoj osetljivosti i otvarao sam se dramatičnoj viziji života kakvu je negovala crkva, osećajući 
da je živeti iz dana u dan misleći samo na smrt značilo biti tako samilosno osetljiv prema 
svačijem životu da se na sve ljude gledalo kao na tiho umiruće, a uznemirujući osećaj sudbine 
koji je izranjao, nežan i setan, iz pesama, stapao se sa osećanjem egzistencije koji sam već bio 
stekao kroz život.“20
Zanimljivo je da je jedan od njegovih junaka, koji je skriven u kanalizaciji, kada prepoznaje 
prirodu zvukova što privlače njegovu pažnju, najpre „ushićen“.21 Na sam pomen muzike iz 
teksta izbija ozarenost za koju ne možemo sa tačnošću reći da li je piščeva ili junakova, da li 
pisac utkiva u doživljaj junaka nešto i od vlastite prijemčivosti za tu umetnost. Tada se naglo 
pojavljuje kontrast. Junak najpre doživljava snažan osećaj krivice koji je neposredno propraćen 
osećanjem groze pred tim, takvim pevanjem, koje mu se učini „ponorno opsceno“. Opscenost 
se nalazi u tome što junak odbacuje ugrađeni osećaj krivice. Celokupna priča je izgrađena kao 
alegorija zločina i kazne i pokušaj kritičkog prevrednovanja njihovog religijskog podteksta: 
junak je pogrešno optužen za zločin koji nije učinio, beži u kanalizaciju da ne bi odslužio tuđu 
krivicu i kaznu. Od svih oblika izražavanja verskih osećanja najprijemčiviji je na muziku22 i 
zato je najoštrije osuđuje, jer smatra da prenosi pogrešna shvatanja. Odbacuje sa sebe ugrađi-
vani osećaj krivice i anksioznost koja ga prati. Krivlji od njega su istinski zločinac i policajci 
koji su ga prinudili da potpiše lažno priznanje. Pa opet, samim tim što je nezaštićen, on se 
oseća krivim, samim tim što beži već je kriv samom sebi, ali odbacuje ruho zaštite religije, kao 
utehe, i prepuštanje pesmi kao varljivom pijanstvu, jer ne želi utehu nego pravdu. Pa ipak će se, 
18  Isto, p. 99.
19  Isto, p. 98.
20  Isto, p. 119.
21  Richard Wright, Eight men, Harper Perennial, New York, 2008, p. 24.
22  Isto, p. 59.
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pred kraj priče, ponukan upravo osećanjem potrebe da se ispuni pravda, predati onima koji su 
ga lažno optužili i poginuti od njihove ruke. Kriv radi tuđe krivice.
Sa ovom, takoreći kafk ijanskom, pričom se ne iscrpljuje Wrightovo kritičko preispitivanje 
nasleđa: sve do svojih poslednjih pesama, sa notom blage ironije, suprotstavljaće amoralni go-
vor prirode autoritativnosti diskursa ex cathedra (haiku u kome ukršta eho propovednikovog 
glasa u svesti šetača s graktanjem gavranova kome sliči, što proizvodi komički efekat; veseli huk 
reke koja ne mari za obred krštenja koji se u njoj izvodi, itd.23).
U tom kontrastivnom maniru je pisana i Paganska Španija. Reč je o putopisu u kome se 
Wright suočava sa vlastitim kulturnim nasleđem i gde protestantsko, upoređeno s nasleđem 
katolicizma, poprima pozitivne konotacije. Dok opisuje čuveni manastir u blizini Barselone 
pisac osvetljava ono što razlikuje dve hrišćanske ekonomije: u katolicizmu vernik se ugrađuje 
u crkvu, u protestantizmu, u svoj dom. Crkvene i manastirske riznice su bogate retkim umet-
ninama i dragocenostima, dok su katalanske seoske kuće uboge. Protestantska crkva može da 
bude i obična daščara, ali je dom protestanta udoban i on može da u njemu uživa, u srazmeri 
sa svojim primanjima i sklonostima k tome, u lepim i dragocenim predmetima. U katolicizmu 
je sve podređeno crkvi, u protestantizmu nije. Ovo kao da je eho čuvene Hesseove tvrdnje po 
kojoj je svaki evangelički seljak, u Nemačkoj, u poređenju s katoličkim, u životu pročitao bar 
jednu knjigu. Naravno, misli se na Bibliju. Wrighta, kao angažovanog pisca, zanima stepen 
razvitka materijalne kulture seoske sredine, jer iz nje i sam potiče. Zaključuje da crnački dom, 
protestantski, u SAD-u, uživa veći komfor od Španskog, katoličkog (uz to je u SAD-u crni 
čovek podređen belom).
Ovi ljudi nisu služili Bogu nego su mu se klanjali, predajući se onome što su držali za 
Vrhunsku Svest vasione. Za katolike je hijerarhija hrišćanstva bila spoljašnjeg karaktera [...] 
pristupačna putem tuđeg posredništva. [...] Kod protestanata je taj celokupni proces pounu-
trašnjen, postavši sastavni deo njihovog umnog ustrojstva. Protestanti su morali da iz vlastite 
uobrazilje, čežnji, strahova, kroz retke ili nepostojeće likovne predstave, prizivaju ono što su 
držali za Vrhunsku Svest vasione... Protestanti su bili prinuđeni da puno traže od sebe samih, 
dok se su katolici potčinjavali već stvorenom.
Zato je protestant bio dinamičan, i mogao da na vlastito okruženje projektuje osećaj za 
vlastito dostojanstvo, mogao je da izgradi svoj osećaj božanskog iz svetovnosti sveta. Otuda 
su socijalni sistemi Amerike, Engleske, Švajcarske, širokih delova protestantske Skandinavije 
uređivani od strane protestanata koji su preoblikovali svoja okruženja: imali su više standar-
de življenja, bolje zdravlje, bolju pismenost, bolju industrijalizovanost – što je sve proisticalo 
iz protestantske spremnosti da se suoče sa stvarnošću [...] Katolički Španac je ostao statičan, 
žrtva [...] Spoljašnje konfi guracije predmeta fetiša koji su upravljali njegovom uobraziljom i 
emocijama u pravcu statičnosti. U protestantskom okruženju crkve su gotovo uvek bile proste 
i jednostavne, dok su sami uslovi života, sam dom ukrašavani, ovde, uslovi života su rasipani 
[...] i jedina se lepota nalazila u crkvama.24
23  Ričard Rajt, Haiku, Polja, pp. 152-155.
24  Richard Wright, Pagan Spain, Banner books, Jackson, 2002, p. 272, 272. 
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Poglavlje koje kod protestanata budi posebno interesovanje je „podzemni Hrist“ (motiv 
podzemlja je rekurentan u njegovoj prozi). Reč je o portretu španskih protestanata, reč je o 
slikanju njihovog podređenog položaja u fašističkom režimu generala Franka. Wright tvrdi da 
crnac za sebe ne zna da to jeste dok mu se to ne stavi do znanja.25 To je razlog piščeve simpatije 
za svaku podređenu grupu unutar društvene zajednice.
Poslednji elemenat kritičke studije hrišćanstva je u sledećoj uporedbi: Wright tvrdi da je 
komunizam sličan hrišćanstvu (dakle religiji) sa svoje isključivosti, ideološke uskogrudosti i 
oštre hijerarhizovane strukture vlasti. Wright iz biblijskog konteksta zadržava fi lantropiju, pri-
rodnu simpatiju prema potlačenom i podređenom, a iz protestantskog nasleđa nastojanje da se 
stvore pristojni uslovi za život ovde i sada, te s time izmešta puninu egzistencije iz apokaliptike 
u sadašnjost. Latinoamerička teologija oslobođenja je nastojala da, unutar hrišćanstva, artiku-
liše istovetna shvatanja. Borba Martina Luthera Kinga ili Malcolma X-a (koji je, poput Wrighta, 
podizan u adventizmu) za crnačka građanska i ekonomska prava prati srodnu liniju. U Wrigh-
tu su prepoznali intelektualni autoritet pomoću koga su krenuli u otvoreno političko delovanje. 
Iako se distancirao od vere, Wright se nije odrekao nekih pozitivnih obeležja proisteklih iz tog 
oblika verovanja: razumevajući kulturu protestantizma i specifi čan položaj crnaca u SAD-u, 
kao angažovani umetnik nije povukao liniju razgraničenja između svojih humanističkih uve-
renja (još preciznije rečeno: egzistencijalističkih) i tradicije iz koje je iznedren Martin Luther 
King, prihvatio je vlastitu organsku sraslost sa kulturnim poreklom, svestan da bi se samo kroz 
taj i takav tradicijski okvir moglo da izdejstvuje ostvarenje crnačkih građanskih prava. Vreme 
mu je dalo za pravo.
Zaključak, otvaranje
Kod svetovnih pisaca osećanje za sveto se projektuje na celokupno stvorenje, na biće kao 
takvo, te stoji i uskoj vezi s defi nicijom etike i njenog polja delovanja. U savremenom svetu 
umetnost je zasenila religiju. Umetnost, shvaćena kao grana ljudske delatnosti neophodne za 
čovekovo samorazumevanje, danas je otrgnuta od službe veri: ona više nije izraz religijskih 
shvatanja – što je bilo njeno suštinsko obeležje kroz vekove (ili ono čemu je, u svom izražava-
nju, bila podređena), kako i antici, tako i kroz srednji vek i sve do romantizma – već čovečije 
upitanosti pred društvom i pred sobom. Danas umetnost naporedo s fi lozofi jom ili teologijom 
artikuliše ljudsku zapitanost pred poslednjom stvarnošću. Po svojoj prirodi, umetnost svedoči 
tu zapitanost, ona je prostor artikulacije estetskih i etičkih načela, ne sredstvo za isticanje go-
tovih rešenja.
Potraga za apsolutnim kao i potreba za svetim, čak i danas, u svetu radikalnog preispiti-
vanja idejnih postulata, u svetu sumnje, postmoderne, u suštini u svetu masmedijalne zabave 
i adolescentnosti, u kome su i kulturna dobra poistovećena s potrošnim dobrima (gde su reči 
kultura i zabava izgubile na bitnoj semantičkoj slojevitosti i različitosti) ima svoj religijski i svoj 
mistički vid. Mistički vid može da se ispolji kako kroz veru tako i kroz umetnost. Težnja ka 
transcendentnom je imanentna čoveku, ona je njegovo antropološko obeležje, samo su vidovi 
kojima se ispoljava razni, danas radikalno drugačiji nego u prošlosti. Religijsko osećanje živo-
ta, inherentno ljudskoj prirodi, stoji u korenu etike i njene verske i svetovne defi nicije. U tom 
25  Isto, p. 162: „Crnac je Crnac jer se prema njemu ophodi kao prema Crncu“.
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smislu, svetost i etika predstavljaju nerazdvojne pojmove, jer druga proističe iz našeg poimanja 
prve.
Međutim, pitanje osećanja za sveto, kao i pitanje etičnosti, nužno ne odgovaraju i ne poi-
stovećuju se sa zbirom učenja ili načela (verskih, svetovnih). Budući da su pounutrašnjena, ona 
su izraz ličnih shvatanja i osećanja. I doista, prostor sakralnog je domen kako individualne tako 
i kolektivne sublimacije i ugrađivanja ljudske konačnosti u idealni prostor koji je nadilazi. Ovo 
stajalište je istovetno religijskoj i pesničkoj svesti/praksi, dok bi takva religijska svest (u svojoj 
težnji ka dijalogu, ka razumevanju bližnjeg) bila nedogmatskog karaktera a pesnička (po svojoj 
prijemčivosti za sve vidove egzistencije i svom načelu estetizovanja istih) bi u sebi sadržavala 
elemente religijskog osećanja sveta. Obe svesti su po svojoj suštini, po svom poimanju sopstva 
i drugosti otvorene (za različitost), dok vlastita antropološka iskustva i polazišta ugrađuju u 
imanentni dijaloški saodnos.
To, na praktičnom polju, unutar adventističkog kulturnog i akademskog života, pokazuje 
višedecenijsko postojanje časopisa Spectrum i njegovih savremenih naslednika. On je jedan od 
međaša koji svedoči o mukotrpno sticanoj zrelosti danas sebe svesne verske/kulturne zajedni-
ce. Svesne kako postojanja glavnotokovske struje (struje „kanonskih“ učenja ili načela), tako 
i rukavaca, shvaćenih kao niza prilika za očitovanje dijaloške spremnosti (ili nespremnosti) 
između crkvene hijerahije i pojedinaca koje je ista zajednica iznedrila. Danas postoji više foru-
ma, blogova, sajtova i publikacija kroz koje se to ispoljava s ciljem ostvarivanja novog perioda 
(sličnom onom koji ide od sredine prošlog veka do osamdesetih godina) crkvenog otvaranja 
prema (drugačijoj) sebi kao i prema društvu u celini.
Kada je reč o našem kulturnom i civilizacijskom ključu, na interkonfesionalnom južno-
slovenskom prostoru crkva Adventista sedmog dana26 se ističe kao etnički mešovita zajednica, 
što je jedno od njenih svetskih obeležja i inače. Ona svedoči o mogućnosti (istina relativnog) 
ispoljavanja nacionalnog identiteta mimo „tradicionalne nacionalne religije“. Na izvestan na-
čin, pošto ne izjednačava verski identitet (ili opredeljenje) s nacionalnim, ona teorijski one-
mogućava etnofi letizam te onemogućava izopštavanje bližnjeg iz ljudske zajednice pozivanjem 
na Hrista. I komunisti i nacionalisti su malim verskim zajednicama to, na jugoslovenskom 
prostoru, uzimali za greh. Danas se stav i držanje tih zajednica, za prošlog rata, meri drugači-
jim aršinima.
Za vreme postojanja Jugoslavije, adventistički verski identitet omogućavao je naporedno 
postojanje više disparatnih identiteta u okviru jednog osnovnog, i više različitih osećanja (et-
ničkih, idejnih) su mogla da žive naporedo, u jednoj jedinoj osobi, u vrsti plodotvorne tenzije. 
S raspadom savezne države, međutim, raspala se i Jugoslovenska adventistička unija. Prilikom 
rastakanja savezne države adventistička zajednica pratila je širi društveni kontekst, ne iznašavši 
snage da mu suprotstavi svoj samorodni kulturni i civilizacijski obrazac (legitimno je dakle 
upitati da je takav i postojao?). Na primeru raspada Jugoslavije (kao i genocida u Ruandi, itd.) 
relativizuje se tvrdnja Malcolma Bulla i Keitha Lockharta o nadnacionalnom karakteru adventizma.
Unutar te (novo)protestantske zajednice, u našim sredinama, isticanje (ili zanemarivanje) 
korenskih veza s nazarenstvom devetnaestog veka, sa reformacijom renesanse, te sa još uvek 
26 Zvanični naziv ove Crkve na prostorima bivše Jugoslavije jest Hrišćanska odnosno Kršćanska adventistička 
Crkva (op. ur.).
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nedovoljno ispitanim bogumilstvom srednjeg veka, jedan je do danas još neispitan sociološki 
fenomen. Nekada je Miroslav Krleža, u ideji bogumilstva, za vreme hladnog rata, tražio naš 
najmanji zajednički (jugoslovenski) imenitelj – ono što bi nas diferenciralo i od istoka i od 
zapada, i od Rima i od Vizantije. Jedna od ilustracija tog imenitelja, za njegovog života, ali za 
čiji studij doprinosa kulturnom životu te zemlje tada niko nije bio spreman, bile su tkz. male, 
protestantske verske zajednice SFRJ. No, kao što smo istakli, njihovo jedinstvo nije preživelo 
državno.
SUMMARY
Religious and Poetical Consciousness: a Study of Interdependence Between the Que-
stion of Sacred and Ethics
Th is essay in the examples of seemingly disparate writers, such as Miroslav Krleža, Her-
man Hesse, and Richard Wright, fi nds the common ground for analysis of the intercone-
tions between the issues of sacred as religious term and sacred as an inner ethical feeling 
of supposedly secular writers. Th e main focus is upon Wright’s spiritual biography (ha-
ving been an SDA member in his early days) and his later personal ethical and political 
views during the struggle for the rights of the blacks in the USA.
Key words: Miroslav-Krleža; Richard-Wright; Herman-Hesse; literature-and-sacred
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